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A exportação de cérebros e outros
acontecimentos
uma leitura de um conto de Augusto Monterroso à luz do
“cosmopolitismo do pobre”
Isabel Araújo Branco
1 Nascido em Tegucigalpa, nas Honduras,  e tendo vivido grande parte da sua vida no
México,  Augusto  Monterroso  é  inserido  na  literatura  guatemalteca,  a  da  sua
nacionalidade.  Mas  é,  acima  de  tudo,  um  hispano-americano.  E  é  como  tal  que
frequentemente reflecte sobre a América Latina no seu conjunto, através de uma voz
muito própria, fortemente pontuada pela ironia e pela sátira. “Su humor no es banal: es
una  forma  de  reflexión  que  nos  recuerda  […]  que  la  imperfección  del  mundo  es
tragicómica  porque  no  tiene  remedio”  (Oviedo  2005,  255).  Para  Robert  A.  Parsons,
Monterroso é “perhaps the finest and most subtle humorist in all of Spanish America
and one of the region’s most accomplished contemporary writers” (Parsons 1989, 943).
2 “La exportación de cérebros” (incluído em Movimiento perpetuo, 1972) é um dos contos
mais marcantes de Monterroso, abordando a migração de hispano-americanos para a
Europa  e  Estados  Unidos.  O  autor  recusa  uma  visão  eurocêntrica  do  mundo  e  da
América Latina e propõe uma perspectiva simultaneamente crítica, realista, histórica e
irónica  do  subcontinente.  Neste  artigo  propomos  uma  leitura  da  obra  literária  de
Monterroso  à  luz  do  conceito  de  cosmopolitismo  do  pobre,  do  ensaísta,  crítico,
professor e investigador brasileiro Silviano Santiago.
3 Como  o  próprio  Santiago  explica  no  artigo  “Deslocamentos  reais  e  paisagens
imaginárias  −  O  cosmopolita  pobre”,  incluído  neste  volume,  o  conceito  de
cosmopolitismo do pobre surgiu num ensaio escrito em 2002 e publicado em 2004. Aí o
autor  propõe uma nova teorização alternativa ao multiculturalismo,  que passa pela
desnacionalização do espaço urbano e pela desnacionalização da política, assumindo as
diversas  fontes  das  populações  e  a  economia  transnacional  que  impera  no  mundo.
Segundo Silviano Santiago,  uma das  consequências  dessa  situação é  o  estado-nação
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passar “a ser co-extensivo com a humanidade” (Santiago 2004, 58). Assim, as migrações
passam a ser encaradas não como movimentações económicas entre países, mas como
expressões  semânticas  que  se  referem a  transferências  de  lugares  e  de  pessoas,  de
conhecimentos e de formas de pensar e de fazer.
4 Comecemos por fazer uma breve apresentação do conto de Monterroso. Eis a primeira
frase: “El fenómeno de la exportación de cerebros ha existido siempre, pero parece que
en nuestros días empieza a ser considerado como un problema” (Monterroso 2006, 21).
O bom cérebro sai  da América Hispânica ou voluntariamente (o mais comum), ou é
levado ou expulso.  Os cérebros são apresentados como uma matéria-prima,  como o
estanho ou a banana, comercializados em condições cada vez piores para a região de
origem. Contudo, segundo o narrador, trata-se de um falso problema, porque há poucos
cérebros  muito  bons,  embora  agrade  pensar  que  existem  muitos:  “Sospechar  que
alguien está ansioso de apropiarse de nuestros genios significa suponer que los tenemos
y,  por  tanto,  que  podríamos  seguir  permitiéndonos  el lujo  de  no  importarlos”
(Monterroso  2006,  22).  Haverá  cerca  de  duzentos  cérebros  de  primeira  categoria,
“dignos de y dispuestos a ser atraídos por las vanas tentaciones del dinero del exterior”
(Monterroso 2006, 22).
El cerebro es una materia prima como cualquier otra.  Para refinarlo se necesita
enviarlo afuera para que algún día nos sea devuelto elaborado, o bien transformarlo
nosotros  mismos;  pero,  como  en  tantos  otros  campos,  por  desgracia  las
instalaciones con que contamos para esto último o son obsoletas, o de segunda, o
sencillamente no existen. (Monterroso 2006, 22)
5 Trata-se do movimento típico no mundo globalizado dos últimos 500 anos, o envio das
matérias-primas das periferias para os centros (a Europa e os Estados Unidos) e depois a
comercialização e regresso às periferias dos produtos já transformados. É o sistema-
mundo,  seguindo  a  terminologia  de  Immanuel  Wallerstein,  em  que  a  divisão  do
trabalho é mais ampla que as áreas de produção local. O sistema-mundo, ou economia-
mundo, baseia-se no modo de produção capitalista (acumulação de riqueza e mercado),
e  a  sua  expansão  relaciona-se  com  a  colonização  da  América  Latina,  uma  eterna
periferia.  E,  acrescente-se,  esse carácter periférico é  possivelmente um dos factores
estruturais de maior unidade da região.
6 O narrador do conto fala das vantagens dos cérebros comparativamente com outros
elementos e argumenta que, por exemplo, estes não cansam as terras de cultivo como
acontece com as bananas, o que se torna mais benéfico a longo prazo. Quase a concluir,
esclarece três pontos. Em primeiro lugar, a maioria dos cérebros sai voluntariamente,
porque  “su  consumo  en  Hispanoamérica  está  lejos  todavía  de  ser  importante”
(Monterroso 2006, 24).  Em segundo lugar, sustenta que a região ganha mais com os
cérebros a viver no estrangeiro. É o destino destes países que está em jogo. Por fim, diz
que a única coisa positiva das ditaduras é a expulsão de cérebros. A solução é importar
dois  cérebros  por  cada  um que  sai:  “por  cada  cerebro  exportado  importemos  dos”
(Monterroso 2006, 25).
7 Desta  solução,  podemos inferir  pelo  menos duas  conclusões  nossas.  Por  um lado,  o
cérebro hispano-americano tem mais potência que os outros: para equilibrar a saída de
um hispano-americano entram dois estrangeiros. Por outro, os cérebros estrangeiros,
não sendo necessariamente melhores, conseguem fazer o que os hispano-americanos
não  conseguem,  pelo  menos  se  forem  para  a  América  Hispânica.  Talvez  seja  uma
característica geral de todos os cérebros, sempre mais produtivos quando estão fora,
como os exemplos dados pelo texto, o que nos permite extrapolar e afirmar que onde se
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lê “América Hispânica” se pode ler a designação de qualquer região ou país, como é o
caso de Portugal:
Joyce hizo más por la literatura irlandesa desde Suiza que desde Dublín; Marx fue
más útil para los obreros alemanes desde Londres que desde su patria; es probable
que si Martí no hubiera vivido en los Estados Unidos y en otros países la Revolución
cubana  no  tendría  en  él  a  tan  grande  ideólogo;  Andrés  Bello  transformó  la
gramática  española  desde  Inglaterra;  Rubén  Darío  hizo  lo  mismo  con  el  verso
español desde Francia […]. (Monterroso 2006, 24-25)
8 Nesse  parágrafo,  refere-se  o  que  estas  personalidades  fizeram  pelo  país  de  origem
quando estiveram no estrangeiro, não as consequências para o país de acolhimento.
9 Portanto, o que ganha a América Hispânica com a importação de cérebros (o contrário
do  título  e  o  problema  essencial  segundo o  conto)?  Não  é  mais  uma  forma  de
colonialismo, mesmo que voluntária? Um messianismo auto-imposto, um sebastianismo
americano e provinciano? Sim e não. Sim, fazendo uma leitura literal do conto. Não,
levando em conta o fortíssimo tom irónico (e portanto de perversão ou inversão do
sentido das palavras) deste e de outros textos de Monterroso:
A ironia, como tropo de pensamento […], é, em primeiro lugar, a ironia de palavra
[…]  continuada  como  ironia  de  pensamento,  e  consiste,  desta  maneira,  na
substituição do pensamento em causa, por um outro pensamento, que está ligado ao
pensamento  em  causa  por  uma  relação  de  contrários  […]  e  que,  portanto,
corresponde […] ao pensamento do adversário […].
[…] A “ironia retórica” […] quer que a ironia seja compreendida pelo ouvinte, como
ironia, e, portanto, como sentido contrário […]. O orador pode querer (as mais das
vezes, isso acontece na simulação) obter imediatamente no ouvinte este resultado
de  compreensão,  ou  então,  pode  querer  jogar,  durante  algum  tempo,  com  um
estádio passageiro de mal-entendido […]. (Lausberg 1993, 251-253)
10 A ironia é, sem dúvida, um traço marcante na obra de Monterroso. Aliás, José Miguel
Oviedo considera que esta “sábia ironia” consiste no “gesto esencial con el que encara
su oficio” (Oviedo 2005, 252), apontando a utilização da fábula e “la fuerza corrosiva de
la facecia como armas para combatir la arrogancia y la estupidez humana” (Oviedo
2005, 254).
11 Nesta linha devemos referir, por exemplo, “El eclipse” e “Mister Taylor” (inseridos em
Obras  completas  (y  otros  contos),  de 1959),  pelo trabalho de desconstrução,  inversão e
denúncia do colonialismo, do neocolonialismo e do eurocentrismo. No microconto “El
eclipse”, um frade espanhol perdido na selva guatemalteca é preso por um grupo de
ameríndios que o pretende sacrificar num aparente ritual  religioso.  Fray Bartolomé
Arrazola acredita que os amedronta quando ameaça com o seu poder de escurecer o
céu, lembrando-se pouco antes de um eclipse previsto para aquele dia por Aristóteles,
séculos antes. A surpresa transparece, de facto, no semblante dos americanos, que se
detêm e reúnem. Contudo, um curto parágrafo final mostra a polissemia da expressão
facial: a incredulidade deve-se à descoberta do facto de o frade ter também acesso à
informação sobre o fenómeno astronómico, prevista nos códices maias. É o outro ponto
de  vista  que  o  texto  nos  dá,  afinal,  o  dos  indígenas,  não  o  do  europeu,  como
inicialmente  se  poderia  supor.  É  a  verificação  de  que  uma  expressão  pode  ser
interpretada de diferentes formas, de acordo com a base cultural de quem a vê, como
explica Mary Louise Pratt no seu estudo sobre Primer nueva corónica y buen gobierno (c.
1615), do cronista andino Guaman Poma de Ayala, em que apresenta o conceito de zona
de contacto. É a oferta da pluralidade das perspectivas, o encontro da voz normalmente
silenciada. É o escritor latino-americano (portanto, herdeiro transcultural das tradições
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e  culturas  ameríndias,  europeias,  africanas  e  asiáticas  que  se  cruzaram  no
subcontinente ao longo dos últimos séculos) a tornar visível a óptica de um “outro”,
que afinal é um “eu”. Lembremos o cubano José Martí quando, décadas antes, escrevia
em “Nuestra América”: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos
es más necesaria” (Martí 2007, 97). Por seu lado, “Mr. Taylor” narra a comercialização
de  cabeças  humanas  reduzidas,  passando  da  América  Latina  para  os  mercados  dos
Estados  Unidos  através  de  um  intermediário  norte-americano,  que  apre-  senta  o
“produto” como uma manifestação cultural tradicional dos povos do Sul. É um encontro
casual que transforma a vida de Mr. Taylor, então apenas um pobre sem rumo: cruza-se
com  um  vendedor  de  cabeças  em  plena  América  Latina,  que,  assumindo  fortes
complexos por não saber comunicar com o norte-americano em inglês, lhe oferece a
cabeça que lhe tentava vender. Este é o primeiro de muitos exemplares que acaba por
chegar  aos  EUA,  num  negócio  que  enriquece  Taylor,  o  seu  tio  e  a  elite  política  e
económica  desta  tribo  ou  país  latino-americano  e  que  simultaneamente  provoca  a
morte e a destruição generalizada das populações autóctones. No texto, também repleto
de comentários irónicos, são criticados de igual forma estes “neocolonos” do Norte e os
seus  cúmplices  do  governo local.  Como comenta  Francisca  Noguerol  Jiménez,  “‘Mr.
Taylor’  denuncia  con  sarcasmo  la  autofagia  de  los  pueblos  pobres,  que lleva  al
agotamiento de los recursos materiales en beneficio del extranjero” (Noguerol Jiménez
2000, 73). Como em “La exportación de cerebros”, aliás.
12 Regressemos, pois, a esse texto. A solução proposta pelo conto é apenas uma paródia ao
nosso  mundo,  um  mundo  que  cai  em  paradoxos,  um  mundo  que,  por  um  lado,  se
engrandece ao acreditar que tem mais cérebros do que realmente tem (“nos complace
hacernos ilusiones […]. Sospechar que alguien está ansioso de apropiarse de nuestros
genios  significa  suponer  que los  tenemos […]”  (Monterroso 2006,  22)) e,  por  outro,
assume que a salvação vem de fora, através da comercialização das matérias-primas,
seja estanho, sisal ou cérebros: vender em bruto para consumir depois de refinados e
transformados em produtos e, ao mesmo tempo, recuperar as remessas que os cérebros
enviam ou fazem render lá fora. Portanto, dependência extrema do estrangeiro e falta
de desenvolvimento social e económico próprio e de soberania da América Hispânica.
Será  esta  afirmação  demasiado  séria  e  sisuda  a  propósito  de  um conto  como este?
Provavelmente  sim,  até  porque  o  texto  se  concentra  no  gozo  da  situação,  não
verdadeiramente  na  sua  resolução,  apesar  das  palavras  finais.  E  não  nos  queremos
adiantar a Monterroso (também ele um cérebro exportado), pelo menos neste espaço.
13 Retomemos algumas questões que fomos levantando. Se os cérebros fazem mais fora do
que dentro, porque tal acontece? São refinados fora? E/ou ganham credibilidade na sua
América  Hispânica  só  porque  foram  para  fora?  Portanto,  a  América  Hispânica  é
provinciana e tacanha e impõe-se um “autoneocolonialismo”? Outra discussão: porque
é que os cérebros são mais produtivos quando estão fora? Talvez porque, como explica
o texto no ponto 1, não há consumo de cérebros na América Hispânica, que, por isso, se
vão  embora  voluntariamente:  “Cuando  buenamente  pueden,  nuestros  cerebros
simplemente se van, en la mayoría de los casos porque su consumo en Hispanoamérica
está lejos todavía de ser importante” (Monterroso 2006, 24). E vão porquê? O texto fala
nas “vanas tentaciones del dinero del exterior” (Monterroso 2006, 24). Ora, se são “vãs”
e se relacionam com dinheiro, os cérebros não são assim tão inteligentes, porque se
deixam enganar pelo brilho do capital, e a ilusão1 não conduz a parte nenhuma. Não?
Parece-nos que sim: conduz ao esclarecimento, à verdade, ao conhecimento. Como terá
dito Lenine (outro cérebro migrante que marcou fortemente o país natal), só a verdade
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é  revolucionária.  Será  esta  verdade,  ou  melhor,  a  descoberta  desta  verdade  pelos
cérebros que poderá beneficiar a América Hispânica. Pelos cérebros exportados e pelos
cérebros  importados,  porque  também  estes  se  confrontam  com  o  outro  e  com  a
destruição das ilusões. (E a primeira ilusão é de que a América hispânica tem dinheiro,
porque só fazendo com que acreditem nisso é que se conseguirá importá-los e transferi-
los,  seguindo o  raciocínio  sobre  as  movimentações  de  cérebros  de  origem hispano-
americana.) Assim, já temos uma resposta possível para a questão antes colocada sobre
o que ganha a  América Hispânica com a importação de cérebros (e  também com a
exportação): conhecer a realidade.
14 Mas  que  realidade,  que  realidades?  Talvez  realidades  sobre  si  própria.  Não  dizia  o
cubano  Alejo  Carpentier  (mais  um  cérebro  migrante)  que,  quando  estava  fora  do
subcontinente, se descobria e se compreendia melhor a si próprio e ao seu território de
origem? Estar longe é estar perto, ou melhor, é pensar e entender o “eu” e o “nós”, é
empreender uma viagem de autodescoberta, de autoconhecimento, talvez não possí-
vel  de outra forma.  Por outras palavras –  e  continuando com as interrogações –,  é
tornar o pobre cosmopolita? O pobre é aquele que se deixa levar pelas “vãs tentações do
dinheiro” ou simplesmente pela necessidade de melhorar as suas condições de vida.
Não se pode esquecer que hoje, cada vez mais, é muito comum a simultaneidade de
cérebros e pobreza e que muitos migrantes intelectuais não passam da classe média
baixa ou mesmo da classe baixa, nomeadamente em Portugal, onde há poucos anos um
governo liderado por Pedro Passos Coelho apelou aos jovens (entre eles, os licenciados,
mestres e doutores) que abandonassem o País e procurassem trabalho no estrangeiro –
jovens,  portanto,  cérebros  e  economicamente  pobres.  Neste  ponto,  regressamos  ao
conceito de Silviano Santiago: o pobre cosmopolita é aquele que abandona a sua região
de origem e se recoloca nos eixos urbanos mundiais.
15 O dicionário define como cosmopolita a “pessoa que considera o mundo como pátria”, a
“pessoa que viaja muito e que se sente bem em qualquer país” e aquilo que “é relativo
ou  próprio  dos  grandes  centros  urbanos”.  Escreve  Silviano  Santiago  que  os
“desempregados do mundo se unem em Paris, Londres, Roma, Nova Iorque e São Paulo”
(Santiago 2004, 52): gente também hispano-americana exportada, matéria-prima seja
maioritariamente braçal ou intelectual, pobre do ponto de vista económico, mas com
uma riqueza potencial extrema, que nessa viagem se torna cosmopolita. Como devemos
pensar este salto, esta transformação?
16 Silviano  Santiago  defende  que  sem nação  não  há  fronteiras,  pelo  menos  fronteiras
nacionais.  Mas  existe  sempre  a  fronteira  do  “eu”  e  do  “nós”,  do  conhecido  e  do
desconhecido, do passado e do que será descoberto ou reconhecido, ou seja, do novo. E
é esse novo que importa e a novidade que acarreta. Ou, por outras palavras, a inovação.
É nessa inovação que reside o benefício para quem acolhe e para quem é abandonado,
para quem “importa” ou “exporta” cérebros (e agora, sem fronteiras, já usamos aspas
em “importar” e “exportar”): é a criação do novo, talvez mais do que a sua descoberta,
que consubstancia os ganhos das movimentações humanas, a “mais-valia” no sentido
original,  no  sentido  marxista  do  termo.  São,  pois,  novos  fenómenos  como  a
manifestação em actores culturais pobres de “uma atitude cosmopolita” (Santiago 2004,
60), uma atitude até agora “inédita em termos de grupos carentes e marginalizados em
países periféricos” (Santiago 2004, 60). É novo, por exemplo, o “diálogo entre culturas
afins que se desconheciam mutuamente até aos dias de hoje” (Santiago 2004, 60-61), tal
como a “redefinição cosmopolita e pobre de cultura afro-brasileira” que tem “como
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polos tanto o Brasil quanto a África” (Santiago 2004, 61). Exemplo disso é a referência
do músico brasileiro Martinho da Vila a políticos revolucionários do ideário das lutas
anticoloniais africanas da segunda metade do século XX, como Amílcar Cabral, Samora
Machel e Agostinho Neto.
17 Como Santiago refere no citado artigo, “Deslocamentos reais e paisagens imaginárias –
O cosmopolita  pobre”,  actualmente artistas  jovens de zonas periféricas  das grandes
urbes  brasileiras  vão  para  o  estrangeiro  mostrar  o  seu  trabalho,  uma  experiência
impossível  décadas  antes.  São,  diríamos  nós,  então,  também  cérebros  exportados,
cérebros que conhecem e descobrem e que, com esse saber, ajudam a compreender e a
criar novas perspectivas e novas realidades. É, parafraseando Santiago nesse texto, a
reconstrução  da  identidade  do  cosmopolita  pobre  no  século  XXI,  simultaneamente
universal e local, histórica e atemporal, mostrando que a análise cultural terá como
fruto uma nova esperança para a humanidade.
18 Em 2015, de passagem por Lisboa, o ensaísta Homi Bhabha defendia a necessidade de
trazer para o centro o que está à margem, também ao nível da linguagem, sustentando
que, mais do que o direito de criar e expressar, é necessário o direito de interpretar e
narrar,  um direito menos ligado à filologia e mais aos valores políticos.  Tal implica
negociar e levar as periferias para o centro. Não será também disso que temos vindo a
falar? Não será da transferência do pobre das regiões periféricas (margem, a par dos
pobres que já nasceram nos centros) para as grandes urbes mundiais (cosmopolitas)?
Não sabemos o que Bhabha responderia, por isso regressemos uma última vez à nossa
questão.  Assim,  o  que  se  ganha,  o  que  se  perde?  Muito,  sem dúvida,  em ambas  as
dimensões:  está  envolvido  muito  sofrimento  intelectual,  emocional  e  físico,  mas
simultaneamente uma inevitável descoberta e uma fortíssima criação do novo – o que
quer que seja esse novo. Será cosmopolita? Provavelmente sim. Será pobre? Esperemos
que não.
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NOTAS
1. “Ilusão” no sentido português, não “ilusión” em espanhol, com significado diferente em muitas
ocasiões.
RESUMOS
Neste artigo propomos uma leitura do conto “La exportación de cérebros” (Movimiento perpetuo,
1972), do guatemalteco Augusto Monterroso à luz do conceito de cosmopolitismo do pobre, do
ensaísta brasileiro Silviano Santiago. Para isso, é feita uma análise crítica e abrangente do texto,
relacionando-o com a realidade dos nossos dias.
In this paper we propose a reading of the short story “La exportación de cérebros” (Movimiento
perpetuo,  1972),  by the Guatemalan author Augusto Monterroso in the light of Brazilian essayist
Silviano  Santiago’s  concept  of  cosmopolitanism  of  the  poor.  For  this,  a  critical  and
comprehensive analysis of the text is made, relating it to the reality of our day.
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